• Travis Knight reinterpreta a Skeletor como la encarnación de la masculinidad tóxica: un villano impulsado por el ego, la inseguridad y la necesidad compulsiva de dominar, alejándose del antagonista superficial de los ochenta.

• La decisión de mantener literalmente una calavera viviente como rostro del personaje es más perturbadora que cualquier rediseño realista: es la muerte animada por la inseguridad, el vacío intentando llenarse con poder.

• Esta revisión de nuestros iconos infantiles nos obliga a preguntarnos qué nos estaban diciendo realmente sobre el poder y la masculinidad, ahora que tenemos el lenguaje para nombrarlo.

Hay algo fascinante en cómo los villanos de nuestra infancia evolucionan con nosotros. Skeletor, ese esqueleto azul que aterrorizaba Castle Grayskull cada sábado por la mañana, siempre fue más que un simple antagonista con risa malvada. Bajo esa calavera había algo inquietante: un hambre insaciable de poder, una obsesión enfermiza con demostrar su superioridad.

Quizá no lo veíamos entonces, pero estaba ahí. Y ahora, décadas después, Travis Knight se atreve a nombrar lo que siempre estuvo presente.

La nueva película de Masters of the Universe que llegará en 2026 no viene a rescatar la nostalgia con un barniz de CGI. Viene a preguntarnos qué significa realmente ese personaje en un mundo donde entendemos mejor las dinámicas de poder, el ego frágil disfrazado de fuerza, y cómo la inseguridad puede convertirse en tiranía.

Una calavera que habla de nosotros

Knight ha sido claro en declaraciones a Empire Magazine: su Skeletor no será un villano porque sí. Lo describe como «la encarnación de la masculinidad tóxica», impulsado por el ego, la inseguridad y una necesidad compulsiva de dominar.

No es una lectura forzada. Skeletor siempre fue eso, solo que ahora tenemos el lenguaje para nombrarlo.

Me recuerda a Kylo Ren en su búsqueda desesperada de validación, destruyendo todo a su alrededor para demostrar una fuerza que en el fondo sabe que no posee. O a los Harkonnen en Dune, confundiendo crueldad con poder, violencia con legitimidad.

Lo interesante es que Knight no busca simplificar al personaje. Al contrario, reconoce que Skeletor siempre ha sido multifacético: cool, aterrador, divertido, inseguro. Todas esas capas coexistían en las series animadas, aunque de forma más superficial.

Ahora, con Jared Leto en el papel, la intención es profundizar en esa complejidad. Leto, que tiene una historia personal con el personaje, fue elegido precisamente para «lanzarse sin red» con la interpretación. Knight necesitaba a alguien dispuesto a explorar los rincones oscuros del personaje, no solo a repetir la risa icónica.

El rostro de la autenticidad

Hay una decisión de diseño que me parece reveladora.

Knight rechazó rotundamente los conceptos iniciales que trataban el rostro de Skeletor como una máscara estilizada. Sus palabras fueron contundentes: «Me cago en eso. Skeletor tiene cara de calavera. Así es como es. Es una calavera viviente, que habla y emociona, y punto».

Es una declaración de principios. En una época donde todo se suaviza, se rediseña para ser más «realista» o «aceptable», Knight elige la literalidad.

Una calavera que habla. Una calavera que siente. Una calavera que necesita demostrar constantemente su poder porque, en el fondo, sabe que no es suficiente.

Esa imagen es más perturbadora que cualquier monstruo con piel. Es la muerte animada por la inseguridad, el vacío intentando llenarse con dominación. Visualmente, es una metáfora perfecta para lo que Knight quiere explorar.

Dos visiones del poder

Nicholas Galitzine interpretará a Prince Adam, quien tras quince años de separación regresa a Eternia para enfrentar el dominio de Skeletor. Le acompañarán Teela (Camila Mendes) y Duncan/Man-At-Arms (Idris Elba).

Pero más allá de la trama, está el núcleo conceptual: dos visiones opuestas del poder.

He-Man, que lo recibe como responsabilidad y lo usa para proteger. Skeletor, que lo persigue como validación y lo usa para dominar.

Es un contraste que resuena especialmente ahora, cuando vemos constantemente cómo el poder mal entendido corrompe, cómo la necesidad de demostrar fuerza revela precisamente lo contrario. Como en Blade Runner, donde los replicantes más violentos son los que más desesperadamente buscan demostrar que son «reales».

Knight ha dejado claro que esta película se aleja de la energía colorida de los ochenta. Busca algo más oscuro, más cargado psicológicamente. No es una traición al material original, sino una evolución natural.

Los mejores reboots no ignoran lo que vino antes, lo recontextualizan. Toman los elementos que siempre estuvieron ahí y los examinan con nuevos ojos.

Como alguien que creció viendo esas series de sábado por la mañana, hay algo profundamente revelador en este ejercicio de revisitar nuestros mitos infantiles con la mirada del presente. No se trata de imponer lecturas modernas sobre personajes inocentes, sino de reconocer que esos arquetipos siempre estuvieron diciéndonos algo sobre el poder, la masculinidad y la inseguridad.

Simplemente no teníamos el lenguaje para nombrarlo.

Lo que me parece más interesante no es si la película funcionará o no en taquilla, sino qué dice sobre nosotros como sociedad el hecho de que estemos teniendo esta conversación. Que podamos mirar a Skeletor y ver no solo un villano de caricatura, sino un espejo de dinámicas reales que reconocemos en nuestro mundo.

¿Qué significa que necesitemos revisar estos iconos? ¿Qué hemos aprendido en estas décadas que nos permite ver lo que siempre estuvo ahí?

A veces, volver a casa significa verla con ojos nuevos. Y quizá descubrir que los monstruos que nos asustaban de niños tenían algo importante que decirnos sobre los monstruos reales.