• Nicolas Cage protagonizará Parish, un thriller de supervivencia ambientado 30 años después de un apocalipsis nuclear, donde su personaje debe elegir entre sobrevivir o cometer un acto de compasión que lo cambia todo.

• Lo que más me atrae de esta premisa no es el apocalipsis en sí, sino la pregunta que plantea: ¿qué nos convierte en humanos cuando las reglas del mundo han dejado de existir?

• El proyecto lo dirige Adam Sigal, con David Tattersall (Star Wars, The Green Mile) como director de fotografía, venta internacional a cargo de Concourse Media antes del mercado de TIFF y rodaje previsto para octubre en Minnesota.

Hay algo que el cine postapocalíptico lleva décadas intentando resolver: cómo contar el fin del mundo sin perder de vista a las personas que lo habitan. No el espectáculo del colapso, sino lo que queda después. Las decisiones pequeñas. Las reglas que uno se inventa para seguir respirando. Y, sobre todo, el momento exacto en que esas reglas dejan de ser suficientes.

Eso es, en esencia, lo que parece prometer Parish. Una película con Nicolas Cage, caníbales y un apocalipsis nuclear que, si nos creemos a sus creadores, no quiere ser otra aventura de acción entre escombros, sino algo más cercano a una pregunta: ¿cuánto nos costaría elegir la compasión cuando sobrevivir depende precisamente de no hacerlo?

La regla que lo cambia todo

Parish lleva treinta años sobreviviendo en un mundo devastado por un apocalipsis nuclear. No lo ha conseguido por suerte, sino por disciplina.

Vive en un refugio fortificado, protegido por perros adiestrados para matar, y se rige por una única norma inquebrantable: nadie entra por la puerta.

Es una de esas reglas que solo tienen sentido cuando el mundo ha perdido el suyo.

Y entonces aparece una mujer desesperada con un bebé en brazos.

Lo que viene después es la película: la decisión de dejarla entrar, las consecuencias de ese acto de humanidad, y la llegada de una banda de caníbales que convierten el refugio en el escenario de un asedio brutal.

Más allá del apocalipsis

Lo que me resulta más interesante de esta premisa es que no trata únicamente de sobrevivir.

La historia explora el pasado misterioso de Parish. Hay algo en su historia, en por qué construyó esas reglas y cómo llegó hasta ahí, que promete dar profundidad a un personaje que, en manos de otro actor, podría convertirse simplemente en un tipo duro disparando entre ruinas.

Nicolas Cage no es un actor que haga las cosas sencillas. Tiene una intensidad particular que funciona especialmente bien con personajes que cargan con algo que no vemos. En un mundo sin ley, donde la lógica de supervivencia sustituye a cualquier otra ética, esa imprevisibilidad puede convertirse en algo verdaderamente poderoso.

Y aquí está, para mí, el verdadero núcleo del asunto. Recuerdo haber pausado Arrival para apuntar una frase sobre cómo el lenguaje moldea nuestra manera de pensar. Parish apunta a un territorio parecido, pero a la inversa: ¿qué pasa cuando ya no queda lenguaje moral compartido, cuando cada uno se inventa su propio código para no volverse loco?

No es casual que los personajes que más me marcan no sean los más fuertes, sino los más rotos. Pienso en Roy Batty al final de Blade Runner, salvando a Deckard justo cuando ya nada le obligaba a hacerlo. Ese gesto —elegir la compasión cuando el mundo te ha dado todas las razones para no tenerla— es exactamente la clase de dilema que Parish pone sobre la mesa. Y es lo que separa un thriller de supervivencia cualquiera de uno que se queda contigo.

El equipo detrás del proyecto

La dirección está a cargo de Adam Sigal, conocido por la comedia-thriller Nandor Fodor and the Talking Mongoose, protagonizada por Simon Pegg.

Pero quien llama más la atención dentro del equipo técnico es el director de fotografía: David Tattersall. Un veterano que firmó la imagen de la trilogía de precuelas de Star Wars —algo que, para quienes vivimos esas películas como eventos culturales más que como simples blockbusters, tiene su propio peso simbólico—, además de The Green Mile o Lara Croft: Tomb Raider. Y que ya trabajó con Cage en Con Air y Next.

Que Tattersall esté detrás de la cámara es una señal de que alguien aquí está hablando en serio cuando dice que quieren escala visual de verdad.

Un thriller con vocación cinematográfica

La producción comenzará en octubre en Minnesota y está siendo vendida internacionalmente por Concourse Media antes del mercado de TIFF, con Joel Shapiro y Steven Tyler Sahlein como productores.

Lo que más ha destacado el equipo creativo —y lo que más me interesa como punto de partida— es que Parish no quiere ser una película de acción apocalíptica al uso.

Joel Shapiro, productor del proyecto, lo resume así:

«Nick Cage aporta una imprevisibilidad y una intensidad emocional que lo hacen perfecto para este personaje. Y construir este mundo junto a artistas como David Tattersall es tremendamente emocionante. Estamos planteando esto como una experiencia de gran pantalla desde el principio.»

Y desde la propia Concourse Media, la compañía a cargo de la venta internacional, añaden:

«Hay una escala y un pedigrí en Parish que la separa inmediatamente del resto. Nic Cage es un actor increíble y sin miedo, rodeado de un grupo extraordinario de cineastas que se proponen hacer un thriller de supervivencia sofisticado, un evento cinematográfico pensado para una audiencia global.»

El apocalipsis nuclear como escenario narrativo siempre ha sido, en el fondo, una manera de hablar del presente. De lo frágil que es el orden. De la velocidad con la que la civilización puede convertirse en otra cosa. Y de las preguntas que solo emergen cuando ya no hay ningún sistema que las responda por nosotros: ¿qué le debemos a los demás cuando apenas tenemos lo suficiente para nosotros mismos?

Me pasó con Her: terminé la película y me quedé días dándole vueltas, no a la tecnología, sino a lo que decía sobre nuestra necesidad de conexión. Intuyo que Parish juega en esa misma liga emocional, solo que cambiando la soledad íntima por la soledad de quien ha sobrevivido demasiado tiempo a costa de cerrar la puerta.

Parish aún no tiene fecha de estreno definida, pero ya tiene algo que pocas películas logran antes de rodar su primer plano: una pregunta que merece ser respondida. Seguiremos de cerca su evolución.