• El Tomatómetro de Rotten Tomatoes no mide la calidad de una película, sino el porcentaje de críticos que le dieron una valoración positiva.

• Obras tan irrefutables como El Padrino (97%), Moonlight (98%) o La guerra de las galaxias (93%) no alcanzan el 100%, lo que demuestra que la unanimidad crítica es casi una utopía.

• Existen 25 películas de ficción, estrenadas desde 1998, que ningún crítico acreditado valoró negativamente, una hazaña tan extraordinaria como improbable.

• Opinión: Que una plataforma haya simplificado décadas de crítica cinematográfica a un porcentaje me resulta, en el fondo, profundamente empobrecedor.

• Conviene recordar que los documentales logran el 100% con mucha mayor facilidad que la ficción, lo que vuelve aún más excepcional esta clase de consenso en el terreno narrativo.

Recuerdo que, allá por finales de los noventa, cuando escribía mis primeras críticas en foros de cinéfilos que hoy nadie recuerda, una discusión sobre el valor de una película jamás terminaba con un número. Terminaba, en el mejor de los casos, con un largo silencio cómplice después de horas de conversación. La crítica cinematográfica era —y sigue siendo, en su mejor forma— un ejercicio de interpretación, no de contabilidad. Bergman jamás habría aceptado que Persona fuera juzgada mediante un porcentaje. Kubrick, tampoco. Y sin embargo, aquí estamos.

En una era en la que millones de personas consultan Rotten Tomatoes antes de decidir qué ver un viernes por la noche, vale la pena detenerse a entender exactamente qué mide esa cifra que tanto peso ha adquirido en la cultura cinematográfica contemporánea. Porque debajo de esos números hay algo genuinamente curioso: la pregunta de si es posible que absolutamente todos los críticos estén de acuerdo. Y la respuesta, sorprendentemente, a veces es que sí.

El Tomatómetro no es lo que parece

Antes de entrar en materia, conviene aclarar un malentendido que escucho con demasiada frecuencia y que, honestamente, me saca de quicio.

La puntuación que aparece junto a cada película en Rotten Tomatoes no es una nota. No es una media ponderada de la calidad cinematográfica. No es el equivalente digital de las cuatro estrellas de Pauline Kael ni del pulgar hacia arriba de Roger Ebert.

Es, simplemente, el porcentaje de críticos que valoraron una película de forma positiva.

Eso significa que si un filme tiene un 95% en el Tomatómetro, lo que sabemos es que 95 de cada 100 críticos le dieron el visto bueno. Pero ese «visto bueno» puede ir desde quien la considera una obra maestra de su tiempo hasta quien simplemente no la encontró del todo mala. Ambas opiniones cuentan exactamente igual.

Esta distinción es fundamental. Y frecuentemente ignorada.

Cuando las obras maestras no son perfectas

Si el 100% fuera sinónimo de gran cine, tendríamos un problema serio.

El Padrino, de Francis Ford Coppola, tiene un 97%. Una película que redefinió el cine de gánsteres no alcanza la perfección en esta métrica. Pienso en ese plano inicial, en la penumbra del despacho de Don Vito mientras suena «I believe in America», una de las aperturas más perfectas jamás filmadas. Y, aun así, hubo quien encontró un pero.

Moonlight, de Barry Jenkins, se queda en un 98%. Y La guerra de las galaxias, la cinta que transformó para siempre la industria del entretenimiento, registra un 93%.

¿Qué nos dice esto? Que la unanimidad crítica es una quimera. Siempre habrá alguien que encuentre una objeción, una reserva intelectual. Y eso, en el fondo, es lo que hace al buen crítico lo que es: alguien que no se deja arrastrar por el consenso general.

Por eso, el hecho de que existan películas que han logrado que absolutamente todos los críticos les dieran una valoración positiva resulta, cuanto menos, extraordinario.

La hazaña de 25 películas

Rotten Tomatoes fue fundada en 1998 y, desde entonces, ha recopilado millones de reseñas de todo el mundo.

En todo ese tiempo, con toda esa masa crítica —valga el juego de palabras—, hay exactamente 25 películas de ficción que han conseguido el 100% en el Tomatómetro.

Veinticinco.

No es una cifra enorme. Pero tampoco es despreciable. Lo que sí resulta notable es lo que implica: ningún crítico acreditado que las vio tuvo una sola cosa negativa que decir. Ni una. O al menos, si la tuvo, no la plasmó en una reseña.

Conviene poner algún ejemplo, porque hablar de una lista sin nombrar a sus integrantes deja al lector con la miel en los labios. Durante años, Toy Story 2 fue el estandarte de este club: una secuela de animación que, contra todo pronóstico, no recibió una sola reseña adversa. A ella se sumó en su momento la entrañable Paddington 2, cuya delicadeza casi artesanal desarmó por completo a la crítica. Son títulos, conviene subrayarlo, que nada tienen que ver entre sí: precisamente ahí reside lo fascinante del fenómeno.

Cabe señalar, en este punto, que los documentales logran con mucha mayor frecuencia este tipo de unanimidad. Hay algo en la naturaleza del cine documental —su conexión con la realidad, su carga emocional directa, su compromiso con causas o verdades incómodas— que tiende a desarmar incluso al crítico más severo. Resulta más difícil objetar a una verdad filmada que a una ficción construida. Por eso, la lista que nos ocupa se centra exclusivamente en la ficción, donde las exigencias narrativas, visuales y dramáticas son bastante más complejas y, por tanto, mucho más susceptibles de generar disenso.

El problema con el consenso

Me permito, llegados aquí, una reflexión personal.

Que una película logre el 100% en Rotten Tomatoes no me dice, necesariamente, que sea una gran película. Me dice que ningún crítico que la reseñó la consideró mala. Son dos cosas muy distintas.

Una película puede ser técnicamente impecable, narrativamente irreprochable, y sin embargo carecer de esa chispa, de esa inquietud, de esa ambigüedad que distingue a las verdaderas obras de arte del mero entretenimiento de calidad. Hitchcock lo sabía. Kubrick lo sabía. Bergman construyó toda su carrera sobre la incomodidad que generan sus películas: pienso en ese plano de Persona en el que los rostros de Bibi Andersson y Liv Ullmann se funden en uno solo, una imagen que nadie sabe muy bien cómo «puntuar» porque no está hecha para gustar, sino para perturbar.

¿Habría logrado Persona un 100%? Probablemente no. Y eso, en cierto modo, es casi un elogio.

Sin embargo, sería injusto desestimar la hazaña que representa ese porcentaje perfecto en la ficción. Convencer a críticos con visiones del mundo radicalmente distintas, con bagajes culturales diferentes, con sensibilidades opuestas, de que una película merece su aprobación sin excepción, es —cuando menos— un mérito real y tangible.

¿Qué nos dicen estos números sobre la crítica?

Hay algo más profundo en esta conversación que merece atención.

Rotten Tomatoes ha transformado, quizás irremediablemente, la forma en que el público general se relaciona con la crítica cinematográfica. Ha reducido décadas de escritura, pensamiento y análisis a una cifra entre 0 y 100. Ha democratizado el acceso a la opinión crítica, sí, pero también la ha homogeneizado de una manera que en ocasiones resulta preocupante.

Antes de la era de la agregación, descubrir una película implicaba leer a un crítico de confianza, seguir su prosa, discutir con ella, a veces incluso enfadarse. La crítica era una conversación con una voz concreta. Hoy, demasiadas veces, es un semáforo: verde, pasa; rojo, no pasa.

Cuando una película estrena con un 40% en el Tomatómetro, millones de personas deciden no verla sin haber leído una sola línea de ninguna crítica. Y cuando otra estrena con un 100%, la expectativa se dispara hasta niveles que la propia película, a veces, no puede satisfacer.

Los grandes debates que siempre han definido la historia del cine —la Nouvelle Vague contra Hollywood, el cine de autor contra el cine de género— fueron siempre conversaciones vivas, contradictorias y apasionadas. Reducirlas a un porcentaje es, inevitablemente, perder algo valioso por el camino.

Y sin embargo, esa lista de 25 películas existe. Y existe porque, en algún momento, algo extraordinario ocurrió: un filme fue capaz de hablarle a cada crítico que lo vio de una manera que ninguno pudo rechazar. Eso, por mucho que desconfíe de las métricas y de los algoritmos que pretenden cuantificar el arte, no deja de parecerme hermoso. Es, a su manera torpe y reduccionista, un pequeño reflejo de aquella aspiración universal que Kurosawa persiguió toda su vida: la de que el gran cine trasciende fronteras, lenguas y prejuicios.

Quizás esos 25 filmes de ficción que han logrado el 100% en Rotten Tomatoes sean, en su propia manera imperfecta y cuantificada, una demostración pequeña pero genuina de esa aspiración. O quizás simplemente nadie se molestó en escribir la crítica negativa. Me inclino, en este caso, por la primera opción. Al menos hasta que vea la lista completa y me encuentre con alguna sorpresa incómoda. Porque en el cine, como en la vida, la unanimidad absoluta siempre esconde, en algún lugar, una pequeña trampa. Y es precisamente esa trampa la que hace al arte —y a la crítica que lo acompaña— verdaderamente interesante.